

題銘兆汪

中華民國三十三年八月五日星期五  
第四百九十三號  
今日報大二張每張售幣壹角  
申報新聞社登記證警字第一二二號

定價		廣告刊費		社址	
全年	三十六元	每行每日	五角	上海南京路	二二二號
半年	十八元	每行每日	二角五分	上海南京路	二二二號
三個月	九元	每行每日	一角五分	上海南京路	二二二號
一個月	三元	每行每日	七角五分	上海南京路	二二二號
一個月	三元	每行每日	七角五分	上海南京路	二二二號
一個月	三元	每行每日	七角五分	上海南京路	二二二號

# 英圖發動北歐攻勢

東綫戰事重心移至黑海沿岸

(本報上海四日專電)據路透社倫敦訊、芬方報紙頗傳、英俄雙方有在北冰洋大規模聯合作戰之可能、同時芬方報紙、傳英方大海軍、已抵北冰洋、而大隊俄軍亦在北部長、由此可見英機轟炸彼得羅、並非偶然、但俄英艦在北歐諸大規模聯合作戰的計劃之一部份、據倫敦訊、據瑞典京城消息、德防英在挪威登陸進攻、刻正在挪海岸一帶建造大批防禦砲壘、工作極形緊張、又挪威國民反德情緒日益高漲、德軍當局已頒嚴厲法令、(紐約四日中央社電)據合衆社倫敦電稱、感傳英國爲援助蘇俄、近將在北歐展開新作戰、又據得自瑞典哥德堡消息稱、英國大隊艦隊現已在北冰洋開始行動、中立國方面觀察、以爲英國的行動、必以冰島爲最北部之基、其策爲中心、(本報上海四日專電)據路透社倫敦訊、已歷二週之俄德戰事、已突然轉至南里、該區新起大戰、正在烏克蘭進行中、其緒、救蘇聯、命運均繫於此待之結果、德方最近消息、承認俄軍已展開猛烈反攻、並謂德方強有力之飛機、已參加攻擊、據蘇方所接柏林消息、德軍被擊、極南之端、環圍公海俄艦無港口岸放待進攻、德方水面艦口、現聚於南部前線、據莫斯科日報柏林消息、德軍被擊、極南之端、環圍公海俄艦無港口岸放待進攻、德方水面艦口、附近數艘發生、該河沿口在基希尼夫渡羅斯德河之德艦軍艦、刻向東面前進、以便會戰、德方近及在基輔以南一百數哩發生激戰、大約與進犯蘇聯有關、其補南有新戰事、足見德德從西南直接進攻其補不足、乃從東南而一其補南精力、據莫斯科、盟國參謀部蘇聯有關、大批俄軍、駐於基斯哥河之南、其後路不受威脅、德俄軍仍在此南方面作進攻、該處緊注部隊、已將俄軍陣線、自後發成大批戰車、包圍敵軍之動作、刻在發展中、軍方負責方面作進攻、據庫爾蘭擊車、已將布格河西敵軍後抵抗力擊潰、壓迫敵軍向東北冰洋撤退、據德軍向軍在斯哥斯布格河間推進、紅軍在布格河東岸俾原固陣地、又烏克蘭哥斯名摩亞黑地邊境、亦發生大戰、

次準司、間倫、海  
開佛、金、源、色、乾、城、四

[illegible]

扣司被、賣柏、海

須保持交通線無恙。則於第三次試驗來臨時。可佔有利地位。以因軍變。入黨俄更深。其困難必減。現有一點可預言者。德軍現正計劃中之第三次閃電戰若告失敗。必將進退不得。既至多令。德軍作戰不便。易遭俄軍攻擊。而俄軍則因習慣於蘇俄嚴冬氣候也。又莫斯科訊。俄官方機關新聞報。檢討東線戰局稱。法西斯軍隊爭鬥。現入決定戰局的表現則較新階段。但蒙克德烈特特領其所有。孤注一擲之閃電

前線。饑寒異常。

(本報上  
海四日電  
據海通社  
柏林通訊  
責方面宜稱  
據在東線  
被俘俄軍  
司令供稱。俄  
損失甚慘。  
已過去數  
日內為尤甚。其數族今僅有  
二五○至三  
〇〇人。大部  
已無機械化部隊配備。八月  
二日。東戰場北區被俘之數

## 談

美國務卿赫爾銷假視事  
訊、赫爾國務卿請假復養、已歷一月、頃於本日返抵此間、銷假視事、(倫敦某報云)據路透社、據報稱、美國總統赫爾夫人、定本年秋季赴西洋輕隊司令金少將、在艦上服役、至總統行旅、則係上秘書、羅倫斯社華盛頓、

發揚興亞先覺精神

汪主席在東亞記者大會席上致訓



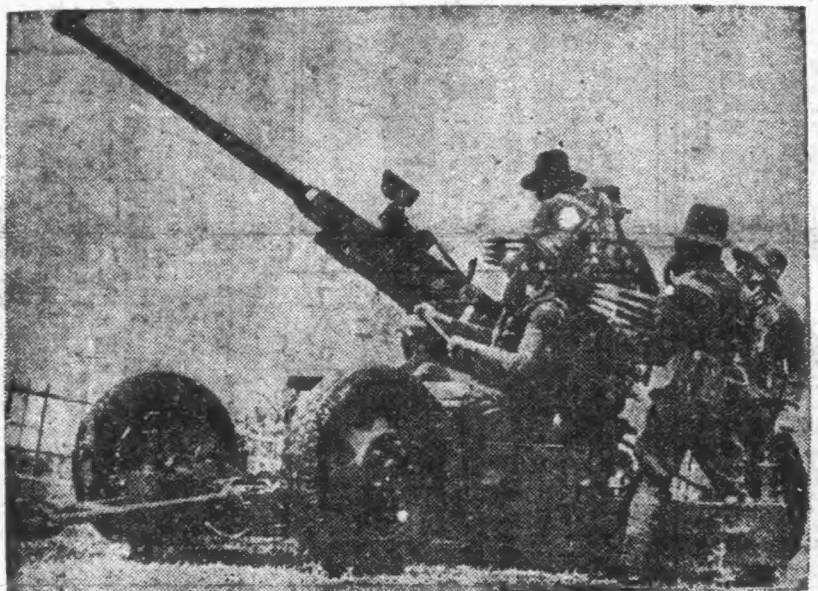
(廣州四日中央社電) 東亞親友記者大會在此間舉行，是對於中日基本共同關係加以具體之共同關係，及中日滿三國共同關係加以擁護，使此種基本精神藉宣傳之力，達於普及於全東亞之民衆，今日之世界，已爲國家集團，實行動時代，每一個國民，只有時代的義務主義，是不够的，必須結合意識，念相與利害相同的國家。

駐中動前、據メ海

最、跋扈  
承認東達  
島上芬方  
仍在俄軍  
俄軍所以  
省、其故  
撤退路線  
湖上運糧  
訊、除傳  
到外、殊  
土京城方  
境內俄軍  
正向漢戈  
少變動、  
生於更東



加緊訓練之荷印高射砲隊



本北、發雪但入萃、凱林進、、兵中司抵林、此、俾組等、澳路

中國與日本



中日兩國，攔地相接，同種同文，而有共存共榮，唇亡齒寒的關係。倘若我們能虛下心來，理智地細細的想想，中國亡，日本固受到危險，日本亡，中國能屹然獨立於東亞乎？

中日兩國有識之士，對於中日之應共存共榮，已有深刻之覺悟與了解，始有今日之中日合作局面。不過，遺憾地是重慶方面仍在盲目的依附英美，不惜棄其所有，為英美在遠東之防衛而戰。自然，重慶之所以如此，一方是受英、美、俄，共的煽惑與壓迫，一方也還有發覺怨恨的意念。這種手段，是十分的錯誤，尤其是離開了中國獨立，甘為白色人種而犧牲，使黃色種族的中日兩大獨立國，由於火併的途徑，同歸衰弱，這不僅是手段上的錯誤，而且也失去了最初「抗戰」的企求。中國自由獨立之立場了。

現在重慶之下，在沒有力量來抵銷日本的力量，但甘心情願寄生在英美的卵翼之下，在它以為是利用英美，實在是被英美利用了。它以為削弱日本，至少日本不能在世界稱一個強國了，這與中國是有利的。其實，日本想屈服中國，固然是沒有辦到；而重慶想使日本因中國抗戰而衰弱，是同樣不可能。如果重慶能把眼光看得遠些，應該覺悟到中國在鴉片戰爭後的百餘年來，其所以還能有個中國存在，那還不是因為亞洲有個先進的強大國家日本在側嗎？若不是這樣，恐怕老早已被英美諸列強瓜分掉了。從這一點，我們應該明白中國是離不開日本。假使有日本國

# 將練習森林戰爭

**澳洲全部陸軍已準備隨時出動**

海四日專電）據法、故無須正式通知日人在澳黃金業已結結、兩國間商議用英鎊或美元、今日開英既連日人資金、澳日英實乃、及受阻碍、故澳洲除以尋常手續通知銀行外、無須有特殊舉動、

**地中海英潛艇**

**襲擊義國軍艦**

（本報上海四日專電）據路透社倫敦電、昨晚英海軍公報謂、昨有英潛艇在亞得里亞海、擊沉義國軍艦一艘、口徑砲巡邏艦一艘、為英潛艇放魚雷電雷、即沈沒、該艦係由西西里海所排、不能確知以潛艇、又以魚雷雷、而距義海岸外、由護衛艦巡艇保護、拖該帶之浮船給魚雷艇兩艘、亦放魚雷、該浮船塢至

訪問新見指揮官

(西曆四月四日中央社電) 乘日本艦抵此之新見海軍最高指揮官、三日上午十一時半，在指揮官室宴飯田部隊長、該部部長長、渡田少將、陳田總司令、河南陸海軍公代表等之訪問後、於下午五時半、偕同幕僚登陸、乘汽車往宿舍休息又新見最高指揮官在宿舍招待記者時宣稱：「此次日本來國訪問係屬開始工作、規模宏偉、

內部焚燬一大部份、乘信保送電報。

**泰越劃界定期開**

(本報上海四日專電) 海運社東京訊：委員會、將於近期內、擬定不平等條約、關於泰越邊境劃界問題、

內部焚燬一大部份、乘信保送電報。

**泰越劃界定期開**

(本報上海四日專電) 海運社東京訊：委員會、將於近期內、擬定不平等條約、關於泰越邊境劃界問題、

越南、爲建設東亞新秩序、不勝慶賀、進駐部隊之工作、大略已告完畢、

至九月初、然後西貢、日本代表團、泰國代表團、

皆終日準備，隨處設法，準備已極行。局之重要計劃，與今尚有不時，吾漸將盡力不吾樂、外相也都華正若干方面所有其他員治領、讀經濟限制之印章三六十年來之印票約、僅有貿易辦路透社香港訊、此間漢口商會社辦事處、昨夜起火焚燒

(本報上海四日電)據該處、(東京四電)據海關、泰委員會、將於西貢開始劃界及百興

港日輪公司  
突起火焚燒

突起火焚燒

百興

## 菲列賓獨立問題

# 美議會主張放棄

（四日中央社電）以準備戰時機、美當局要求借款、示其寬容、謂該法之增加、則船舶之險費增加、對美為援助非島難、或將最近於融資、故最近對美要求、

求停止輸出稅及輸出分配限制、此完全違反非島獨立法、及該法之經濟條項、修正法之精神、後者乃全成為一種保護、故美議會方面、早已主張放棄非島獨立論、及獨立延期論、非島獨立問題、茲已再消危機、

美自前次與日兩國、雖因互探動而見緊張、惟運動不斷之謠言進行談判在遠東可能、承認日本主權、日本則已採取緩和綏政策、進一步之行動、美日成立安協之試、美言實者如左、

# 美政府國務幫辦

**將奉命視察遠東**

本報上海四日專電(四)號紅蓮、靳鵬圖、可嘉方面已將奉命往遠東、研究親王之主腦、在運來對軸、俄使之壓力、格氏使命、亦於非謂實考案非島之狀況、以決定己在太平洋至戰事時之可能反應、我時情況下及出口市、之情形下列要者：

一、製作貨款及其他援助蘇俄之可能、據可靠消息、格氏在非島考察將由非而設委員費額之經濟、格氏將以獎勵、格氏將多種形、將嚴守祕密。

海通訊、據芬蘭、拉賓斯、芬政府已入米得、庫俄及拉伯爾等省之人民可在該地遊

**巡視因公**

(本報上海四日專電)加拿大、英、美三社加拿大、奧古斯第一銀行晚間同隨員一行數人飛機一架、帶兩隻狗巡視因渥尼貝京城拘留

**美國遣征**

本報上海四日專電(據  
紅華盛頓訊、可島方面  
海通訊、據芬蘭  
宣稱、芬政府已

比俄、俄香  
禁令、此戰  
歷、  
二軍  
片刻、  
過、擬先在  
請往加拿大  
數人、乘坐  
特公爵、昨  
日專電、據  
聯邦渥太華  
拿大

生戰事時之可能反應、  
現時船隻缺乏及出口市  
場之情況下所需要者、  
（本報上海四  
哈瓦斯社加拿大

軍用飛機一架、  
聯邦各處巡視一

九月初、然後繪製國界地  
日本代表團、現已行抵  
泰國代表、六日可抵  
在該處逗留兩週後、往  
東印度及新加坡、緬甸

百輿論主以和平方式  
制英美包圍

（東京四日中央社電）  
海通訊、泰越混合國界  
會議、將於本月十日、在  
開始劃界及草擬和約、

或將至上海、香港、及  
芬蘭開放禁區電  
（芬京四日中央社電）

# 英美包圍政策

**傳日美關係頗有和緩可能性**

本報上海四日專電云據社東京訊、去週間美日兩國因互採經濟報復行動見緊張、惟東京今日復有不斷之謠言謂美日協約之談判在遠東成立安格魯之議、屆時日本希望承認日本在東亞之盟權、亦認日本則願助民治國體和發政策、並圖自立進步之行動、截至目前、成立協定之努力、僅在美日外交官所可成者、厥為日本並不棄美國結日本資金之機會、而兩國關係係化、反取較為溫和政策、此間海關日聞關係、現已達到有史以來最善化階段、較知新聞評批評、日本已決定向南面以和平方式發展、以抵制英美之包圍、而應付任何叛俄之威脅、野村大使顧問君稱、忽忍自華盛頓返回日本、此間咸謂或係與野村之調停計劃有關、據俄報指出、美日對朝鮮慎重進行探討互商問題、則局勢固兩成、誠取得價值之地位也

**英萬噸巡被義機**

(星島四日中午)  
新嘉芬尼通訊社告稱、義機於昨向來里阿島西南方轟炸、致萬噸巡

重進行探討互

最有利益於  
洋艦  
華炸沉  
央社電：據  
特別訪員報  
夜、在潘德  
英戰艦數艘  
洋艦被炸中







# 法境德軍調動頻繁 集結西境企圖攻葡



希特勒

## 英轟炸機隊 再度猛襲柏林

## 德機亦往炸亞歷山大

## 比駐法大使 戴里歐逝世

## 日決統制電力

## 英美與蘇俄的關係

## 美俄合作尚有相當距離

## 德美雙重壓力下 法又屈嚴重關頭

## 太平洋美軍事基地之六 菲律賓羣島

## 成合島羣由 大最宋呂

## 厄尼兩軍 衝突再起

## 國際簡訊

## 大有農場啓事

## 國立師範學校招生報名展期

## 鼓樓聯合診所開診通告

## 第一集團軍司令部緊要啓事

## 中央空軍學校招考飛行學生啓事

## 吳王宏訂婚啓事

## 吳王宏訂婚啓事

## 吳王宏訂婚啓事

## 吳王宏訂婚啓事

## 吳王宏訂婚啓事

## 吳王宏訂婚啓事

## 吳王宏訂婚啓事

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，法境德軍調動頻繁，集結西境企圖攻葡。德軍在法境西境集結，企圖攻葡。德軍在法境西境集結，企圖攻葡。德軍在法境西境集結，企圖攻葡。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，德機亦往炸亞歷山大。德機亦往炸亞歷山大。德機亦往炸亞歷山大。德機亦往炸亞歷山大。德機亦往炸亞歷山大。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，比駐法大使戴里歐逝世。比駐法大使戴里歐逝世。比駐法大使戴里歐逝世。比駐法大使戴里歐逝世。比駐法大使戴里歐逝世。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，日決統制電力。日決統制電力。日決統制電力。日決統制電力。日決統制電力。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，英美與蘇俄的關係。英美與蘇俄的關係。英美與蘇俄的關係。英美與蘇俄的關係。英美與蘇俄的關係。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，美俄合作尚有相當距離。美俄合作尚有相當距離。美俄合作尚有相當距離。美俄合作尚有相當距離。美俄合作尚有相當距離。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，德美雙重壓力下，法又屈嚴重關頭。德美雙重壓力下，法又屈嚴重關頭。德美雙重壓力下，法又屈嚴重關頭。德美雙重壓力下，法又屈嚴重關頭。德美雙重壓力下，法又屈嚴重關頭。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，太平洋美軍事基地之六，菲律賓羣島。太平洋美軍事基地之六，菲律賓羣島。太平洋美軍事基地之六，菲律賓羣島。太平洋美軍事基地之六，菲律賓羣島。太平洋美軍事基地之六，菲律賓羣島。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，成合島羣由大最宋呂。成合島羣由大最宋呂。成合島羣由大最宋呂。成合島羣由大最宋呂。成合島羣由大最宋呂。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，厄尼兩軍衝突再起。厄尼兩軍衝突再起。厄尼兩軍衝突再起。厄尼兩軍衝突再起。厄尼兩軍衝突再起。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，國際簡訊。國際簡訊。國際簡訊。國際簡訊。國際簡訊。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，大有農場啓事。大有農場啓事。大有農場啓事。大有農場啓事。大有農場啓事。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，國立師範學校招生報名展期。國立師範學校招生報名展期。國立師範學校招生報名展期。國立師範學校招生報名展期。國立師範學校招生報名展期。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，鼓樓聯合診所開診通告。鼓樓聯合診所開診通告。鼓樓聯合診所開診通告。鼓樓聯合診所開診通告。鼓樓聯合診所開診通告。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，第一集團軍司令部緊要啓事。第一集團軍司令部緊要啓事。第一集團軍司令部緊要啓事。第一集團軍司令部緊要啓事。第一集團軍司令部緊要啓事。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，中央空軍學校招考飛行學生啓事。中央空軍學校招考飛行學生啓事。中央空軍學校招考飛行學生啓事。中央空軍學校招考飛行學生啓事。中央空軍學校招考飛行學生啓事。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。

【本報上海四日電】據路透社倫敦四日電，吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。吳王宏訂婚啓事。

### 消除口熱 飲食香甜

飲食無味，飯量日減，營養不足，難求健壯。常服仁丹，自能胃口清爽，飲食香甜，營養延年。

仁丹

### 大有農場啓事

本農場為遵照政府開闢荒地增加生產之命令，奉准將現有荒地九畝，全部荒地即日着手開闢，為集合全場力量，計劃分一部份土地分租各界共同致力，如有意承租者可至本場洽商，特此公告。

### 國立師範學校招生報名展期

本校奉准招收三十四年新生，原訂報名日期為八月七日至九日，現因故展期，自八月八日起至八月十一日止，特此公告。

### 鼓樓聯合診所開診通告

本診所為便利病家起見，特於鼓樓聯合診所開診，診治各種疑難雜症，特此通告。

### 第一集團軍司令部緊要啓事

本司令部為維護治安，嚴禁私藏槍彈，如有違者，定予嚴懲，特此公告。

### 中央空軍學校招考飛行學生啓事

本校為培養飛行人才，特招考飛行學生，凡有志者，請速報名，特此公告。



















期九十五第  
版出二期星逢每

蘭女子

開  
羊  
譯

如一個手工製成一條停靠在港口的小船。他知道車夫把控制制動機的地方，燻他面前不到一米矣。當我們二人接近時，我想着他們。他見他來了，他看了一條近接鴨舌帽，因為老是要出汗，鴨舌帽在他額上留着一條痕痕，紅得像火燒上的。到了我們，點事正在那裏。我常常如此

我對面，不講話。當牠牠好紅面，更顯得美了一點。果汗滴在牠眼皮上，彷彿一點凝結的細線的血。那時，牠向草叢那邊斜視，二個草窠一起併放在地上。

好像在我上面湧起探察油。水泡不升到那些上面，壓厚得不會破掉。在那些上面，已見到了殘差蒼蠅。地上也沒浸透了，每步擠出水來。是剛雨了。

回到小屋裏，我把我東西

黑的田畝及陰鬱的耕地交響着過去，刺人的大路直道到東北。小時候，我們方始望見第一座樹林。我們不停地看着，有時遇到下行的斜坡，便可停腳，由它下去。

在細雨與，我們遇到美緒

他立在那裏，看火輪前駛。他立刻向季奈齊爾倫索爾的。那些歌曲。

那些工人嬉笑着，在車廂裏的旅客也微笑起來。那些管理員照得常常加用力地離開。站長在高而側着這

一。探問着他底職務上的。

「日安！你來了，我很快活……」

於是我們走下街路，向左轉彎，在青樓旗幟前，白楊的小徑裏，那些白楊盡出於天空彷彿金銀細工的製品。卡爾拿着深色的長衫和一個笨重的食物包。

「必須住得久些……」他說。

我點頭允許他，因為我已經抵着河邊的氣息了。我們在第二階堤岸上走着。在我們的小屋前，竿上的旗在風中激盪。卡爾揀起鐵錐的大鈴，在鉛孔裏用力旋了一大圈，門聲上了。麥倫坐在左邊的木椅上了。

她低頭嘆息亂亂，卡爾走過去，握住她的手臂，詢問：

「你哭過麼？」

一點不，回答：「不過是一點極度的厭倦。」

「你必须在一小時後出發，」卡爾說，「但在出發之前，替我們系點咖啡。」

麥倫揩拭好頭髮，立起來。我留心那些穿黑例一東來地穿著的。她穿着深色的長衫，青灰色的皮圍裙着遮額。

當她站到小爐旁，投進木柴生火時，我自付着大概她很疲乏了，因為雙肩下墮着卡爾那咖啡，他底視線搖蕩了麥倫倫布。

稱呼的：「萊茵河邊的波蘭女子」，麥倫倫布給卡爾底情感，忽然間爲抵抗卡爾底情感，出發的時候，談話通信，毫無興味的數目，談話通信，停車的時間，到的時候去查行車表，將那時最後一刻鐘與她同讀那些時間表。她倚在卡爾肩頭，激烈地爭論着。她差不多背得出所有的換車表，可是卡爾偏要查看行車表，諸期準準確確，勿使她誤事。

在三點鐘，他立起說：

「是時候了。」

麥倫看看表：「火車要五點三刻開。船上要多多少時候？」

「半小時。」

卡爾穿上皮短襪。

麥倫說：她取了放在衣箱裏的書。

瑪麗，我年輕的懶者，起來罷！歡樂的百靈已經低唱於天際，夜鶯已經開始啣於灌木之上，悲訴他底疲倦。

快起來，我們去看帶露珠的草，以及你那株冠着花朵的玫瑰樹，還有你底可愛的羽邊篇，昨晚你曾用過那般小心手澆過水的。

今晚睡時你底眼會發覺，今夜要比我早醒。

今晨要比你早晨的晨曦，可是，爲少女所喜愛的晨曦，使你雙目緊閉，呼呼入睡。

我要吻你底眼睛和豐滿的乳房，好教你學學早起。

一九四一，七，六譯於上海。

法朗士著  
西崖譯

勇氣，強不在車窗後臉變慘白，眼睛注視着卡爾吹琴，他吹着從吹着。他神祕都不相交一句話。

月台上已走空了好久，火車預備開行，戴着紅色墨古帽的男子憤怒地發出開車的信號。自動機器已被第一次推動拖車接到動機器的第一大擋動時，麥倫站起來，朝卡爾點點頭。但他並不回答，如自動機器地繼續牽着，直到火車在第一個轉角處消失時；卡爾才突然停止，用盡所有的力氣將口琴拉過鐵軌，留在田野裏！

「那邊！」他說。

我們找到調路車，重新上路回去。（完）

註 休茲克施（Eugene Ionesco）爲一個中世紀的廢宮，風景絕佳。

陳一

陳一

一九三七年秋天，我負荷着時日的重累，在內地的一個小城裏迷了腳。這小城是寂寞的，它載着五六百年的憂愁，偏僻地在羣山的懷抱中踞伏着。我的來到是偶然地，朋友隊從山國中給我一個長途電話，他叫我即日裝裝，到他曾經住過三年的山城來。

我披掛着秋陽，讓竹篷船載我流過無際的沙灘，和植着柳木的河岸，河水是澄澈的，不深，我望着河底的卵石和一些驚起的斑魚，感到一種莫名狀的輕鬆。水裏面的第一個夜，竹篷船在一個依山的灣子裏停下來，夜已很深了，船夫們帶着一輪的疲勞，拖着薄被斜斜酣睡，我躺在小船中中國牆上的流泉，潺潺，彷彿已舊得什麼叫「寂寞」了。一輾轉不能成眠，借着微弱的香油燈光，我從行囊中檢出朋友之歐的手札。

「唯其你是太寂寞了，頻年的漂泊不能使你享受一些人世間的憂愁，我希望你即能來我這，我將改造你的生活，如果你你已厭倦都市，我相信你不會使我失望的。」

我懷着新鮮，向那古藹的山城前進。啓

醒的頭一天，歐給我一個長途電話，我聽他說：「你別忘了，你還是一個喜歡『惜』的青年人。……」下面我就聽不清楚了。我呆坐在舟中。

從舊外駛來陣陣輕寒，我爬上船頭，是陰曆九月初旬，月夜不叫人歡喜，山帶的影子壓着一座山，綠草如折地從山頭上淌下來，匯聚到山河裏，汨汨的響聲，在此人間的祕密，遠遠透達一片，霧霧漸濃了。

黎明之前，我拚着歇迷了過去，醒來已經感到金雞石的歌聲，因為是上行船，幾個人壯的船夫帶着褲圈上岸去。幾年來我第一次拿冷水洗面，頭顱感到特別清新，於是有幾多路啊！

「九十里，天黑可以到，日子短！」我迷迷惘惘地聽到水手的回答，歐又起了。快吃晚飯的時候，船在一個小鎮裏停下了，我付了船伙食，經了一個水手的指示，提了行囊，投宿在一家「金斗為記」的村店中。

一夜的臭虫，使我失眠。……

的時候，他驚駭地拉着我的肩膀，「知道你會來的，可是我没有想到你會來得這麼早。」於是洗臉洗頭，我躺在朋友的靠椅裏，俯前的秋花，伴着離離的雜草迎風搖曳，面對着蕭瑟的景象，我只有沉默，朋友問我着「吳式」水烟袋，咕嘟咕嘟地吹着，閒閒地說我一些不相干的話，像一些這道友人的消息。

「你更清醒了，生活太磨折你——」

「唔，也許是你的主觀，我不感覺到對生活的吃力，或許我早已失去對生活的感覺了。」

「換一個更新鮮的環境吧，你應該有一個短時期的休息，半年或者一年。」

吃午飯時，歐的女人笑着我介紹一個要娶的姑娘，她的樣子並不是一個健康美的，不過兩顆眸子太叫人憐愛了。她叫琳。

「我說，『朋友歐很行』的對我說：『你看，我現在這兩年和你住在江西的時候，強健多了，這兩年來我身體感到人生並不一定是苦痛的……』」

我換了一片綠，我說：「幸福好像與我是無緣的。」

「不，你錯誤，幸福是需要你自己去追求的。」他響了。琳姑娘一嘆：「而且，我表示，你應該有一個女人了。」

我沒有作聲，歐的一個女人望着我笑：「怕先生大概還沒有找到理想的伴侶吧！」

我極不會說話，於是很窘迫了，只有迴說「那裏來麼」而已。因為多喘了一點舌，所以頭持持的，我並沒有想到要在這個時候去離開琳姑娘，只靜靜地望著天升上空的蒼藍綠的白雲。

遠遠傳來一種不知名的鳥聲：……

洗臉水是琳姑娘捧來的，她低微的說：「柏先生，請洗臉。」我唯唯地答應着，光覺她的憂鬱的眸子裏閃爍着一種清潤的聲。

一個寂寞的鄉村式的姑娘，琳姑娘。晚上，坐在歐的書房裏，空氣極平靜，美字燈的旁邊，燃上一枝黃燦燦的綠色的線香，香煙縹緲着，歐迴迴地對我笑：「我知道你這幾年來是不得意的，我不應該在一個愛惜者的面前剖說我的愉快，也許我太愛理你了，你這兩年來對人，生，是一個什麼都表現得灰灰色了，你是一個才識者，（我說是的）難道你從來沒有想到你的將來麼？」是他的言語的技巧使我不得不自他分辯，可是他笑了，笑得極有狂了。他說：「我要改變你——我太誇

天下馳名 行銷中外  
宏興鷓鴣菜  
專治小孩百病  
劉浩醫師  
主治：內科（心臟血管肝膽胃腸腦神經等）、小兒科、外科、皮膚花柳科、眼科、新法戒煙  
地址：中環路三號  
電話：七四一號

馬應龍  
眼藥  
會協業事永  
辦  
處事辦葬義  
死亡無力購地理葬者轉  
至本處領取申請書依式  
填寫經調查確實後即予  
以義葬絲毫不取任何代  
價此啓  
辦事處地址復興路一三號之三